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Como texto imaginario (producto de un imaginario actual de lectura)
en proceso a lo largo de A mano alzada, los poemas de Klein solo se dejan
leer (ligar, tejer) en ritmo de sincopa. Se trata de un proceso de textura
donde la trama del desleer des-concierta la urdimbre del leer. Los poemas,
tras insinuar un legado (a su lector modelo), lo defraudan con el devenir de
lo que queda desleido (para el lector real).

Toda pretension por parte del lector-penélope de “cristalizar” una
lectura se frustra. Tal frustracion es sintoma de que esta (¢s0lo esta?) poesia
exige otra actitud de lectura.

Ahora bien, ¢qué se lee y se deslee en A.M.A.? En principio,
tendemos a leer un relato “alegorico” reconstituible a partir de la
presentacidn de protagonistas que pueden ser apenas aludidos por medio de
anaforas (el desolado, la desinflada, el desalmado, los vencidos, etc.), o ser
simplemente “un hombre”, “el artista” (o “el escriba”), Inés o un tacito
“ellos”. Reconstruccion de un relato que toma impulso por la incorporacion
de un referente (pensado como) “inequivoco’: “el pais” (o “patria”). Un
aporte decisivo (aunque menos “cuantificable”) resulta el efecto de
“resonancia” (;nueva “connotacion cultural”?) que producen en lectores

como nosotros los fragmentos de sociolectos entretejidos al sesgo de cada

poema (alusiones a “rios viciados de cadaveres”, “torturados”,
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“sobrevivientes”, quienes “buscan hombres”, “abren legajos”, matan y
corrigen, etc.). Pero aun con todos estos indices no es posible reconstruir
(“cristalizar”) ninguna fabula alegorica satisfactoria. Principalmente porque
todo relato, al suponer una logica diegética (una sintaxis) recuperada a
partir de un re-ordenamiento, piensa la poesia como desviacion de un
lenguaje no poético que es dominante; ademas, necesita una previa
“retorizacion” de los poemas o sea, convertir a tal verso en metafora, a tal
otro en sinécdoque, etc., en relacion a un referente “ya recobrado”. La
proliferacion de procedimientos (de los cantares de gesta, gongorismos,
preguntas retoricas, etc.) provoca indecidibilidad retorica, la cual anega
(hacer “lagunas”), deslie cualquier acercamiento hermenéutico a A.M.A.
Por otra parte, los mismos poemas dramatizan (ponen en escena) su
resistencia al alegorismo. En “un tropezon, un corazon”, por ejemplo,
cuando la alusidon parece mas concreta (“se cayo el pais”), siguen versos
ironicos como “el bolo flojo” o “el todo cojo™.

Habra que llegar a “dichosos los 0jos” (no en vano el ultimo poema
de A.M.A) para acertar con la “cifra” mas explicita (también fragmento
sociolectal) que no es, precisamente, mas que eso, una cifra: treinta mil
que, paradojicamente, es numero de un vacio: el de los desaparecidos. Por
la aparicion de esta cifra se deduce una justificacion de la necesidad del
lenguaje poético; si lo tnico que la sociedad puede hacer con sus
desaparecidos es enumerarlos (de un modo casi burocratico), sélo la poesia
serd capaz de dar cuenta del dolor. Alli donde la historia hace silencio, el
poema es mas elocuente.

Inobservable (¢aun?) para la teoria literaria, esa elocuencia
deslumbrante, ese residuo de sentido solo puede ser pensado como
negatividad. Tener en cuenta este resto implica asumir la des-ilusion de la
que hablabamos al principio: lo desleido de/en los poemas impide leer

(tejer) la trama que verificaria una lectura positiva, completa en si misma.



Si AM.A. insinua cierto alegorismo, enseguida lo malogra. Con lo cual el
gesto del poemario se reduce a esta inercia: aludir a una posible alusién que
finalmente resulta vacia(da).

Pero a pesar de que un leer se deslie, los poemas se dejan leer de ese
modo que la critica deslee. Si la concepcién de poeta que se inducia de la
lectura alegorica era la del poeta que como mentiroso (en el sentido
platénico), Laura Klein le contrapondra la del poeta como fingidor!. Una
poética que se corresponde con esa definicion ya se esbozaba en “Espesor”
(A punta de trapo, inédito): si el lenguaje no resulta instrumento confiable
(“figuremos que el verbo nunca [...] se nos mostrara [...] por fin desnudo™)
para decir una verdad volviéndose imposible toda comunicacion (“del otro
lado del puente se cerraran postigos™), el poeta no se resignara a ser otro
mentiroso, sino que hara del mentir su profesion, porque siempre (de un
modo u otro) “habra una trampa [...] que diga / mi dolor...” El dolor, que
es entredicho por el lenguaje, es “entre” dicho (oblicuamente) en el poema.
Como proponia Barthés, la tarea del escritor es “trampear a la lengua,
trampear con la lengua”, desafiar el fascismo del lenguaje, sus entredichos.
De ahi que la lectura del poema deba volverse intersticial, oblicua, negativa
y, en definitiva, perversa dada su excentricidad con respecto a los supuestos
“sentidos cristalizados” de la critica literaria institucional.

El lector sera entonces un “marginal” y un “recolector de residuos”;

el poeta, un tramposo del sentido, un profesional del dolo(r).

L El epigrafe de A. M. A. es una estrofa de Pessoa: El poeta es un fingidor / finge tan profundamente / que
hasta finge que es dolor / el dolor que de veras siente.



